

# SIMONE SQUAIELLA

Lacerazioni



SIMONE SQUAIELLA

Lacerazioni



Sono nato nel 1970 a Vicenza, in una delle giornate più calde del mese di Agosto, il Quattro, sotto il segno impegnativo anche se affascinante del Leone...

*Je suis né en 1970 à Vicence, lors d'une des journées les plus chaudes du mois d'Aout, le quatre, sous le signe lourd à porter mais néanmoins fascinant du Lion...*

I was born in 1970 in Vicenza, on one of the hottest days of the month of August, the fourth, under the challenging but fascinating sign of Leo...

SIMONE SQUAIELLA

Lacerazioni

Sono nato nel 1970 a Vicenza, in una delle giornate più calde del mese di Agosto, il Quattro, sotto il segno impegnativo anche se affascinante del Leone. Mio padre era un "padroncino", appellativo quanto mai inopportuno attribuito ai possessori di un Camion, seppur vecchio ed obsoleto, volto più a sottolineare la parte capitalistica piuttosto che quella proletaria del povero Cristo costretto a sobbarcarsi almeno dieci ore di massacrante lavoro al giorno in una cabina in compagnia del motore dello stesso mezzo, tra il rumore assordante, il caldo insopportabile, la polvere, il caos ed i propri pensieri, spesso non facili da sopportare. Il tutto per riuscire a pagare il carburante, le costosissime gomme, delle quali ci si poteva permettere solo e sempre il modello "ricoperte" (rivulcanizzate), la manutenzione che, per risparmiare, veniva fatta dallo

*Je suis né en 1970 à Vicence, lors d'une des journées les plus chaudes du mois d'Août, le quatre, sous le signe lourd à porter mais néanmoins fascinant du Lion. Mon père était un «padroncino» ou «Petit Patron», appellation plutôt inappropriée le concernant, mais attribuée à ceux qui possédaient un camion, -même vieux et démodé-, et qui entendait souligner le côté capitaliste plutôt que prolétaire du pauvre bougre obligé de subir au moins dix heures par jour un travail abrutissant dans une cabine, avec comme seule compagnie le moteur de l'engin, le bruit assourdissant, la chaleur insupportable, la poussière, le chaos, et ses propres pensées, pas toujours faciles à supporter. Et tout cela pour être en mesure de payer le carburant, les pneus hors de prix, dont il pouvait seulement se permettre le modèle rechapé («revulcanisé»), sans parler de l'entretien que le pauvre homme, dans un souci d'économie, assurait lui-même,*

I was born in 1970 in Vicenza, on one of the hottest days of the month of August, the fourth, under the challenging but fascinating sign of Leo. My father was a driver owner, a very inappropriate appellation attributed to truck owners, albeit old and outdated, more intended to stress the capitalist side rather than the proletarian one of the poor wretch, forced to spend at least ten hours of exhausting work a day in a cab together with the engine of the same vehicle, in the deafening noise, the unbearable heat, the dust, the chaos, and one's thoughts which are often not easy to bear. All this to be able to pay for the fuel, the extremely costly tires, so that one could only afford the "covered" (retreaded) model, maintenance, which - to save money - was performed by the same poor man, sucked in by his truck as in a magnetic resonance, on his



stesso povero uomo, risucchiato dal suo camion come in una risonanza magnetica, sopra al suo carrellino da meccanico, il sabato mattina, per riemergere sporco e spossato la domenica sera. Una vita di lavoro vero, duro, pesante senza mai saltare un giorno, se non per la pioggia. Si esatto, la Pioggia rappresentava per me la sicurezza di vedere tra i volti, sotto agli ombrelli delle tante persone ad aspettare gli studenti fuori della scuola, il viso di mio padre, tranquillo, sicuro di incontrare i miei occhi ed il mio sorriso, come se tra di noi ci fosse una sorta di tacito accordo. Mia madre aveva tredici anni meno di mio padre. Tredicesima (ed ultima) figlia - un tredici ricorsivo in effetti - di una famiglia, a suo dire, di benestanti (anche se non ho mai capito se lo fossero veramente ma ho sempre percepito la sua volontà di sottolineare, anche con un filo di

*aspiré par son camion comme par un aimant, couché sur son petit chariot de mécanicien et ce, dès le samedi matin, pour n'en ressortir, sale et épuisé, que le dimanche soir. Une vie d'un travail vrai, dur, lourd, sans jamais rater un jour, sauf en cas de pluie. Et justement, la pluie représentait pour moi la certitude de voir, au milieu des visages de tous ceux qui, nombreux, attendaient sous leur parapluie la sortie des élèves, le visage de mon père, serein, sûr de rencontrer mes yeux et mon sourire, comme s'il existait entre nous une sorte d'accord tacite. Ma mère avait treize ans de moins que mon père. Treizième (et dernière) fille - un «treize» récurrent en effet - d'une famille de riches, disait-elle, bien que je n'aie jamais compris s'ils l'étaient vraiment. Cependant, j'ai toujours perçu son désir de mettre l'accent sur ses origines, avec une nuance de fierté et d'ambition même, et de s'attribuer une intelligence, malheureusement*

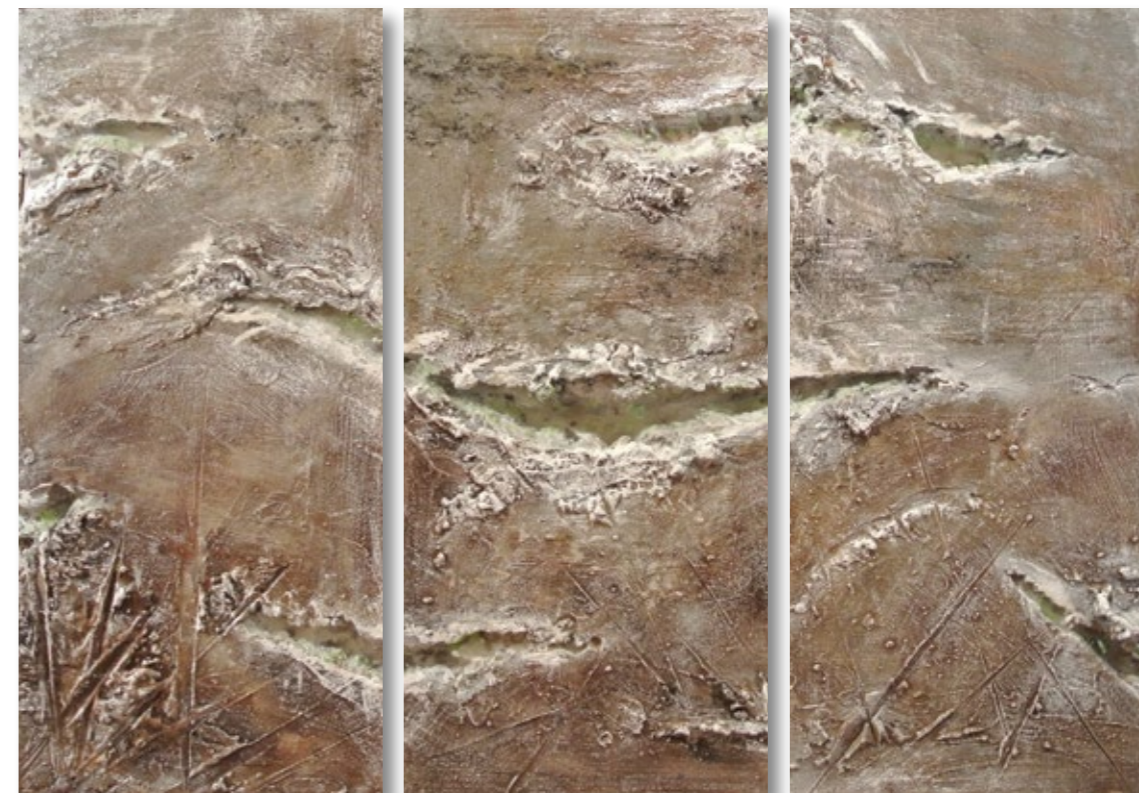
mechanic's creeper, on Saturday mornings, only to resurface dirty and exhausted on Sunday evenings. A life of real work, hard and heavy, without skipping not even a day, if not for the rain. That's right, for me the Rain represented the certainty to spot among the faces, under the umbrellas of the many people waiting for the students outside the school, my father's face, calm, confident to meet my eyes and my smile, as if there were a sort of tacit agreement between us. My mother was thirteen years younger than my father. Thirteenth (and last) daughter - a recursive thirteen in effect - of a well-off family - so she maintained, although I have never figured out if they really were - but I always sensed her desire to stress, even with a flush of pride and ambition, her origins and the intelligence bestowed upon her, unfortunately at the time impossible



orgoglio e di ambizione, le sue origini e l'intelligenza attribuita, purtroppo al tempo impossibile da sfruttare in ambito scolastico e/o lavorativo in quanto Donna e tredicesima appunto, dopo molti figli maschi, alcuni dei quali chiamati semplicemente con un numero ordinale in base al piazzamento alla nascita - zio Decimo). Lei era la vera imprenditrice. Sotto quella facciata di giovane bambolina che mio padre "raccolse" all'età di diciannove anni, contro il parere della famiglia di lei, che tutto sperava tranne che un camionista rovigoto (dispregiativo per definire chi ha origini rovine, da Rovigo - Polesine), ma anche della famiglia di lui, dove donne e buoi devono essere dei paesi tuoi (quindi remissive ed accondiscendenti, sempre rigorosamente una spanna indietro) si nascondeva in realtà una persona determinata, orgogliosa e caparbia,

*impossible à exploiter à l'école ou au travail, étant donné qu'elle était une femme et en plus la treizième de la fratrie, née après beaucoup de garçons, dont certains portaient tout simplement le nom du numéro d'ordre de leur naissance. (Un de mes oncles s'appelle Decimo, «Dixième»). C'était ma mère qui gouvernait véritablement la maison. Sous son visage de jeune poupée - que mon père «recueillit» à 19 ans, contre l'avis de sa famille qui espérait pour elle tout autre chose qu'un chauffeur de camion «rovigoto» (appellation péjorative donnée aux natifs de Rovigo, Polesine), mais aussi contre l'avis de la famille de mon père pour qui «Femmes et bœufs doivent être de ton Pays» (c'est-à-dire soumises et consentantes, se tenant toujours strictement un pas derrière l'homme) -se cachait en réalité une femme déterminée, fière, têtue, idéaliste, pleine de convictions et d'ambitions. C'était ma mère qui récupérait du travail*

to exploit at school and / or at work as Woman and thirteenth no less, after many sons, some of which simply christened with an ordinal number according to their placement at birth (uncle Decimo "Tenth"). She was the true entrepreneur. Underneath that façade of young doll that my father "picked up" at the age of nineteen, against the opinion of her family, which hoped for anyone but for a "rovigoto" truck driver (derogatory term to define people from the town of Rovigo, in the Polesine area) but also of his family, according to which women and oxen ought to be from your hometown (that is to say, submissive and obliging, always strictly a foot behind) actually hid a resolute person, proud and headstrong, full to the brim of ideals, beliefs and ambitions. It was my mother who would find jobs for the driver owner, begging numerous



piena colma di ideali, convinzioni ed ambizioni. Era mia madre a recuperare il lavoro per il padroncino, elemosinando giornate dai vari Impresari e rappresentanti d'azienda, avari e spocchiosi, umiliandosi alla loro costante indisponibilità ed affrontando, con il sottoscritto, attese lunghissime e colloqui penosi per portare a casa un po' di lavoro. Ed era lei a far quadrare i conti, al centesimo, stringendo la cinghia, nella maggior parte dei casi, con giustizia e dignità, quasi a dimostrare l'assoluta legittimità nel ricoprire uno spazio sociale comunque semplice ma rispettabile, che però, nella sua testa, rappresentava esclusivamente la base di partenza per l'elevazione ed il riconoscimento di due grandi persone, me e mio fratello, anche semplicemente come estensione della sua forte ambizione. In fondo per mio padre sarebbe stato

*pour le Padroncino, passant ses jours à mendier du travail auprès de divers entrepreneurs et représentants, avarés et vantards. Elle subissait l'humiliation de leur constante indisponibilité et elle devait supporter, avec moi-même, de longues attentes et des pénibles discussions afin d'apporter un peu de travail à la maison. Elle arrivait à tenir les comptes au centime près, en serrant la ceinture, dans la plupart des cas, mais avec justice et dignité, pour prouver la légitimité absolue d'appartenir à un espace social certes simple mais respectable. Toutefois, dans sa tête, cela représentait exclusivement le point de départ pour l'élévation et la reconnaissance de deux importantes personnes, mon frère et moi, qui représentaient simplement l'extension de sa forte ambition. Pour mon père, au fond, cela lui aurait suffi de voir mon frère devenir géomètre (à l'époque, le titre était utilisé comme suffixe du nom: Geom. Untel). Pour*

stingy and haughty Entrepreneurs and company administrators for working days, humbling herself by facing their constant unavailability and enduring, with me, lengthy waits and grievous talks in order to bring home some work. And it was she who made ends meet, to the last penny, tightening our belts, in most cases, with justice and dignity, almost as if to prove the absolute legitimacy in holding a social space quite simple and yet respectable, but which, in her head, represented exclusively the starting point for the elevation and the recognition of two great persons, namely my brother and me, even simply as extensions of her strong ambition. After all, for my father it would have been enough if my brother would become a Building Surveyor (which at the time was being used as a suffix of one's name: B.S. so-and-so); and I was



sufficiente Geometra (che al tempo veniva usato come suffisso del nome: Geom. Tal dei Tali) per mio fratello, e scavatorista per il sottoscritto, più eclettico, vivace e meno studioso, almeno fino ad un certo punto della mia vita. E mia madre ha veramente fatto di tutto per piegare queste volontà riconducendole alla sua visione ed ambizione, dove Geometra doveva essere Ingegnere ed io, con il fatto che mia cognata (moglie di mio fratello) era in obiettivo di laurea in Odontostomatologia, ma soprattutto ben circondata da una famiglia imponente di medici e dentisti, io avrei potuto essere Odontotecnico (che mi era stato venduto come lavoro da soldi) e forse ma solo forse Dentista, ma si sarebbe visto in seguito qualora avessi messo la testa a posto e mi fossi, finalmente, dedicato a studiare con assiduità ed a leggere con interesse. Per questo

*moi, plus éclectique, plus vif et moins studieux, au moins jusqu'à un certain moment de ma vie, il m'aurait bien vu conducteur d'extracteur. Ma mère a vraiment tout mis en œuvre pour contrer ces aspirations, les remodelant selon sa vision et son ambition; donc le Géomètre devait être Ingénieur et, vu que ma belle-sœur (la femme de mon frère) se destinait à devenir Odontostomatologue, - et en cela elle était bien entourée par une imposante famille de médecins et de dentistes, - moi, j'aurais pu devenir orthodontiste (qui m'avait été vendu comme un métier où l'on peut gagner beaucoup d'argent) et peut-être, seulement peut-être, j'aurais pu devenir dentiste. Mais cela serait venu dans un deuxième temps, quand je me serai assagi et enfin décidé à étudier avec assiduité et à lire avec intérêt. Pour cela, ma mère avait également accepté de se trouver un travail à domicile (je ne sais pas si cela existe encore) chez l'infâme*

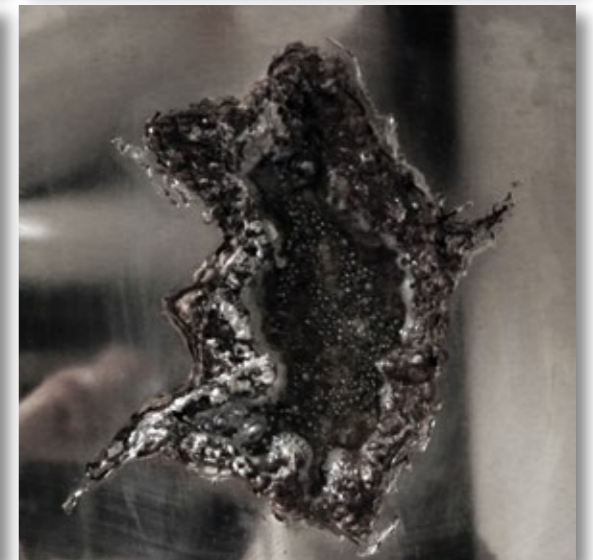
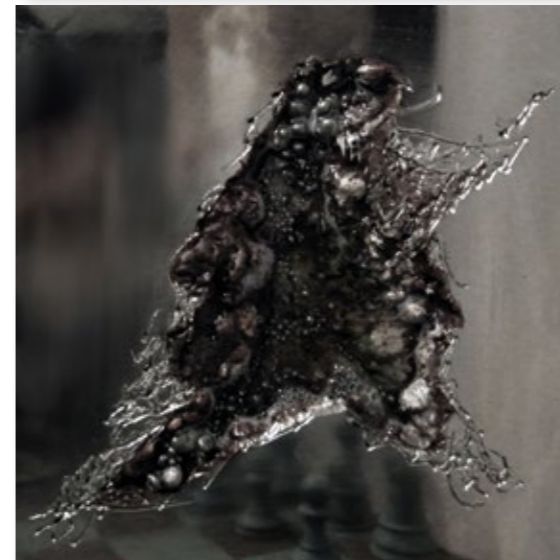
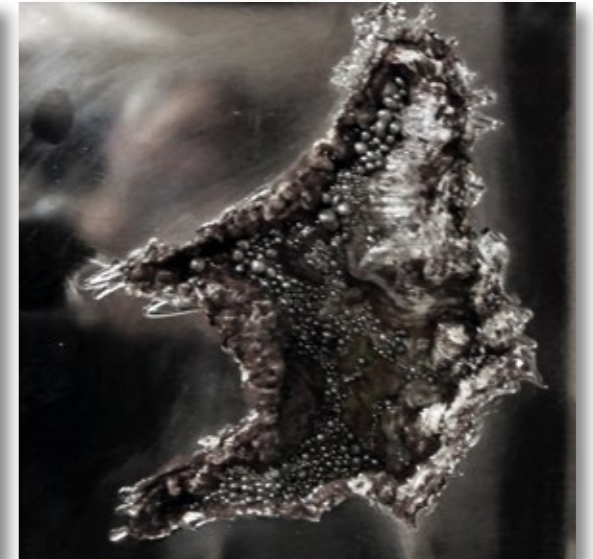
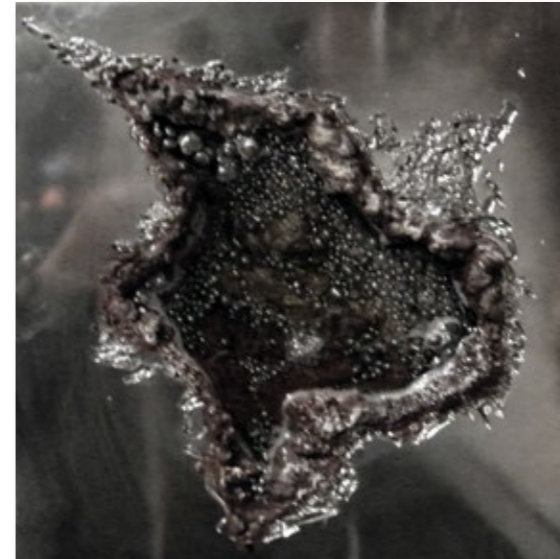
to be an excavator operator, since I was more eclectic, lively and less bookish, at least up to a certain point of my life. And my mother really did all she could to bend this will and mould it into her vision and ambition, according to which the Building Surveyor became an Engineer and - regarding me - given that my sister-in-law (my brother's wife) wished to graduate in Odontostomatology, but more importantly that she was provided with a large family of doctors and dentists, I could be a Dental Technician (which - they told me - was a real money-making profession) and maybe - just maybe - a Dentist, but that remained to be seen, if I ever managed to put my head straight and finally concentrate on studying diligently and reading with interest. To this end, she even agreed to find herself a "work-at-home" job (I don't



era stata anche disposta a trovarsi un lavoro "a domicilio" (non so se ne esistono ancora) per la famigerata Forall, poi Pal Zileri, ora non so più. E cuciva a mano interni di manica di giacca (assurdi) sottocolli di giacca (ancora più assurdi) e punte degli spacchi di queste assurde giacche comprate da chi aveva bisogno di spendere per dimostrare, o forse per essere, ma senz'altro utile a noi ed alla nostra famiglia ed alle ambizioni, sante, di mia madre, che ci hanno permesso di pensare di poter studiare e di poter competere in un mondo che in quei tempi si stava definendo, dove un laureato era un laureato vero, riconosciuto tale, che quindi poi avrebbe ottenuto di sicuro un buon posto di lavoro, anche se non in banca, ma in qualche importante azienda. E questo lei lo ha voluto e lo ha ottenuto, contro il mondo: un Ingegnere (anche se

*Forall et puis chez Pal Zileri, maintenant je ne sais plus. Elle cousait à la main l'intérieur des manches de certaines vestes (absurdes), les dessous de leurs collets (encore plus absurdes), et les fentes de ces vestes absurdes qui étaient achetées par ceux qui ont besoin de dépenser de l'argent pour se pavaner, ou peut-être de se montrer pour exister. En tout cas ils étaient utiles pour nous et notre famille et pour les ambitions sacrées de ma mère, ce qui nous a permis de penser que nous étions en mesure d'étudier et d'entrer en compétition dans un monde qui à cette époque était en train de se définir; où un diplômé était un véritable diplômé, reconnu en tant que tel, et qui, par conséquent, aurait à coup sûr obtenu un bon travail, peut être pas dans une banque, mais au moins dans une entreprise importante. Et ceci, elle l'a voulu et elle l'a obtenu, contre le monde entier: un Ingénieur (bien qu'en*

know if such things still exist) for the infamous Forall, later Pal Zileri - now, I have no idea. And she hand-sewn inner sleeves (absurd) and under collars (even more absurd) for suit jackets, and vent tips for these absurd jackets - which were bought by people who needed to squander their money to show off - or maybe to prove their existence, but who proved useful for us and for our family and for the holy ambitions of my mother, which permitted us to think we could study and manage to compete in a world that back then was still taking shape, where graduates were real graduates, acknowledged as such, who therefore were bound to get good job positions, albeit not banking jobs, but still at some important firms. And this she wanted and she got it, against the world: an Engineer (although electronic instead of civil, but maybe it was





elettronico invece che civile, ma forse è stato meglio così) e un Dottore in Economia Aziendale, prima diplomato Odontotecnico!, che non si sapeva bene cosa fosse ed a cosa portasse ma c'era l'Ingegnere che garantiva ed in qualche modo aveva già dimostrato di avere realmente le carte giuste e la capacità di sapersi muovere in un mondo a noi tutti sconosciuto ma dove lui pareva essere a suo agio. E tornava prima con auto importanti che nessuno aveva mai pensato di potersi permettere, poi con ruoli ambiziosi, addirittura titolare di un'azienda di servizi-informatica, produttore di un software per la Qualità riconosciuto a livello mondiale come il miglior software che tutti sembravano, in un certo periodo, di volere a tutti i costi. In somma un tipo tosto, caparbio, determinato ed ambizioso, come la mamma. A me è toccato il ruolo

*électronique plutôt qu'en génie civil, mais peut-être était-ce mieux ainsi) et un Docteur en Economie de l'Entreprise, auparavant orthodontiste diplômé ! A cette époque on ne savait pas trop ce que cela signifiait et où cela menait, mais il y avait quand même l'ingénieur qui servait de garant et qui, en quelque sorte, avait déjà montré qu'il avait les bonnes cartes en main et la capacité se frayer un chemin dans un monde inconnu pour nous tous mais où, lui semblait être à l'aise: D'abord, des voitures importantes, que personne n'aurait jamais rêvé pouvoir posséder, puis des postes prestigieux: propriétaire d'une agence de services informatiques, producteur d'un des software pour la Qualité de l'entreprise reconnu parmi les meilleurs du monde et qu'à une certaine époque tout le monde semblait vouloir à tout prix, Mon frère, un type dur, têtu, déterminé et ambitieux, comme sa mère. Moi j'ai eu le rôle du suiveur, avec devant*

for the better) and a Graduate in Business Administration, earlier on a qualified Dental Technician! whose exact nature and usefulness weren't clear but the Engineer acted as a guarantee and somehow he had already proved he had what it takes and the ability to move in a world which was completely unknown to the rest of us, but where he seemed to feel at ease. First he came back with big cars which earlier nobody thought to be able to afford, then with ambitious positions, even owner of an IT services company, producer of a Quality Management software worldwide renowned as the best which everybody seemed to seek - for a certain period. In short - a hard-nosed, stubborn, resolute and ambitious fellow, just like mum. My role was that of the pursuer, with a strong and winning example which was Ten years older, protected in a



dell'inseguitore, con un esempio forte e vincente di Dieci anni più vecchio, protetto in un certo senso, ma sempre, per definizione, più piccolo, forse anche adesso che ho quasi Cinquant'anni. In fondo avevo solo dimostrato effervescenza, socievolezza, empatia, allegria, certo anche forse intelligenza ma mai applicata nel senso giusto, ossia nello studio, almeno fino all'età dell'adolescenza. Pensavo solo a "giocare", a divertirmi, disegnare qualsiasi cosa in qualsiasi forma con qualsiasi mezzo. Ma si sa che la pittura, l'arte in genere, non possono essere un mestiere: ti vuoi forse trovare a dover chiedere l'elemosina ai turisti lungo le calli di Venezia? Questo era il messaggio, chiaro e preciso, anche se l'arte, in altre forme è sempre stata presente in casa nostra sia per mezzo di mia madre, ottima ricamatrice (ferri, uncinetto,

*moi quelqu'un au tempérament fort et de gagnneur, de dix ans mon aîné; j'étais toujours protégé, dans un certain sens, mais toujours, par définition, le plus petit, peut-être même encore maintenant alors que j'approche de la cinquantaine. Après tout, je n'avais jamais montré que de l'effervescence, de la sociabilité, de l'empathie, de la joie, peut-être même une certaine intelligence, mais jamais appliquée dans la bonne direction, c'est-à-dire dans l'étude, au moins jusqu'à l'adolescence. Je ne pensais qu'à «jouer», à m'amuser, à dessiner n'importe quoi, sous n'importe quelle forme, avec n'importe quel moyen. Mais vous savez que la peinture, l'art en général, ne peut pas être un métier: «tu veux te retrouver à demander l'aumône aux touristes dans les rues de Venise?». Le message était clair et net, bien que l'art, sous d'autres formes, avait toujours été présent dans notre maison grâce à ma mère, une excellente brodeuse (tricot, crochet,*

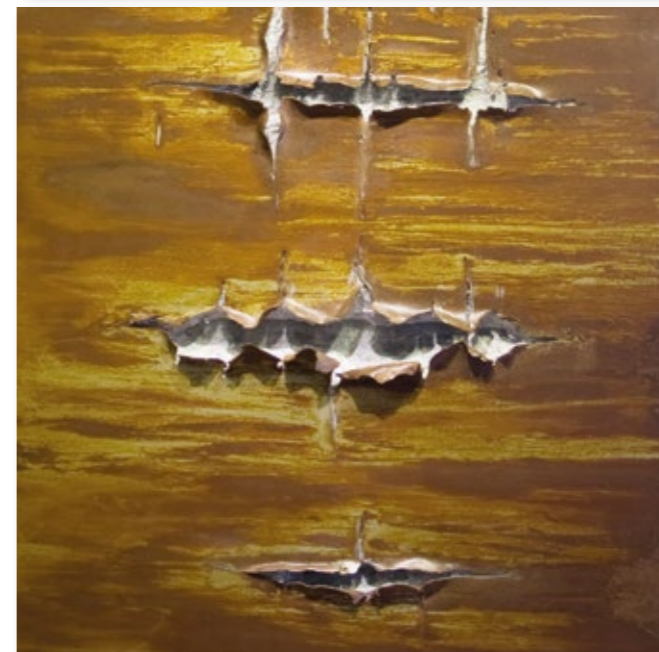
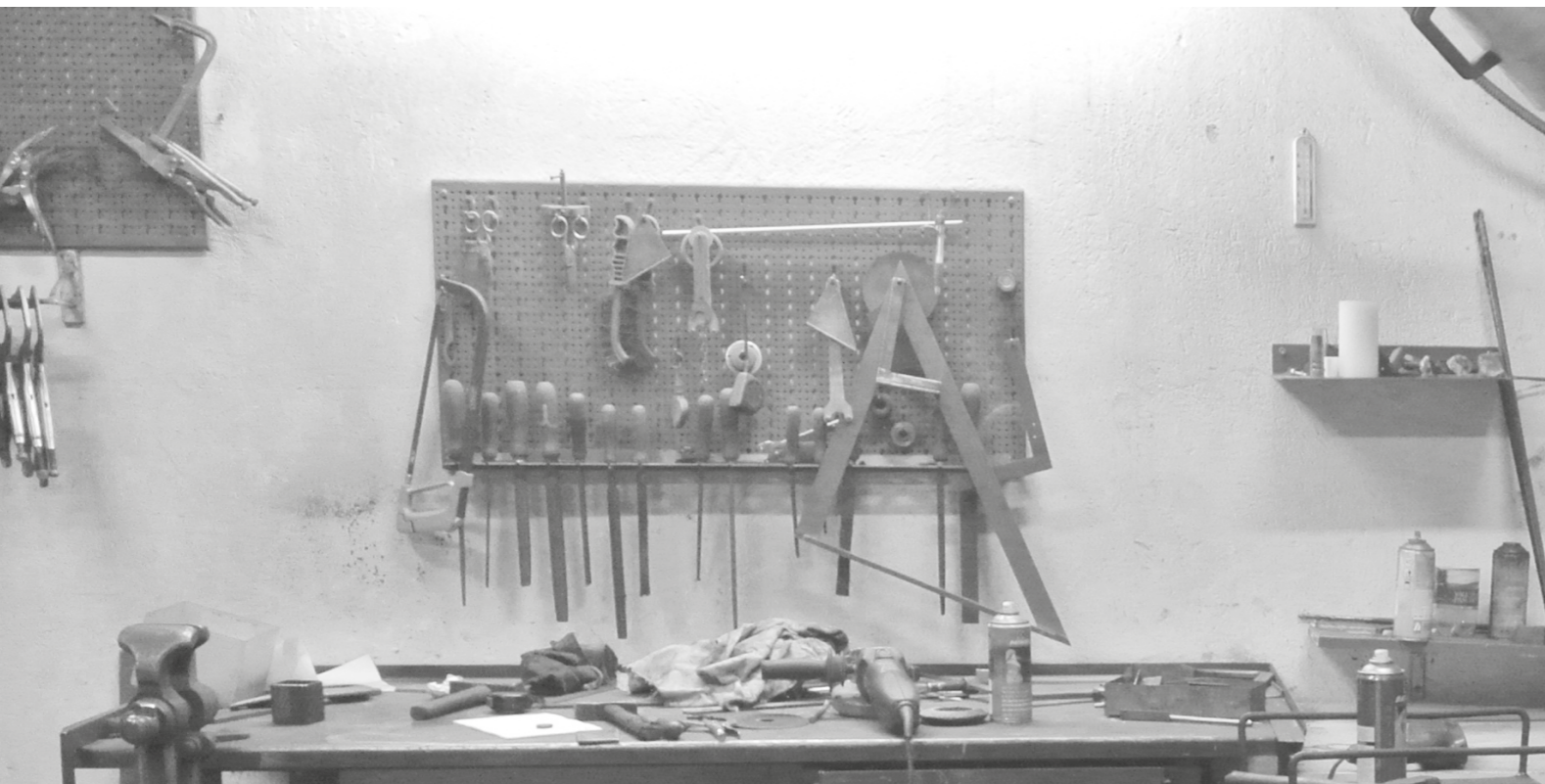
way, but always, by definition, the littler one, maybe even now that I am almost Fifty. After all, all I was able to demonstrate was effervescence, sociability, empathy, cheerfulness, perhaps even intelligence but never applied the right way, which is in studying, at least until adolescence. My only thought was to "play", to have fun, to draw anything in any shape with any tool. But it is a known fact that painting, art in general, cannot be considered real crafts: what, you want to end up begging tourists in the streets of Venice? That was the message, clear and precise, even if art, in other forms, had always been present in our home, thanks to my mother, an excellent embroiderer (knitting, crochet, embroidery) and a contagious theatre enthusiast, even of Greek tragedies, opera, music, but especially thanks to my father, a blacksmith artist, I'd dare



ago) ed appassionata contagiosa di teatro, anche tragedie greche, opera, musica, ma soprattutto per mezzo di mio padre, artista del ferro, direi quasi inventore, sempre pronto a costruire, creare, fare, elaborare, dondoli, sedie, tavoli, arnesi, biciclette fantastiche, oggetti impossibili. Ed infatti io passavo ore meravigliose con lui e da solo, nella sua Officina, dove la sera veniva ospitato quell'immenso e spaventoso mezzo, che nel buio della notte emetteva rumori per niente rassicuranti, lamentandosi delle fatiche della giornata, aprendo le decine di barattoli di colori e vernici, respirando l'odore dell'Officina, colorando, sverniciando, piallando, piantando chiodi (che sono più immediati delle viti e danno più soddisfazione), martellando, scalpellando ed in alcuni casi, di nascosto, saldando e "cosando" in mille altri modi e sistemi usando ogni

*aiguille)et à sa passion contagieuse pour le théâtre, les tragédies grecques, l'opéra, la musique, mais surtout grâce à mon père, un artiste du fer, je dirais presque un inventeur, toujours prêt à construire, créer, fabriquer: balançoires, chaises, tables, outils, bicyclettes fantastiques, objets impossibles. Je passais des heures merveilleuses avec lui, tout seul, dans son atelier, là où, le soir, était hébergé le camion immense et effrayant qui émettait des bruits peu rassurants dans l'obscurité de la nuit. Il se plaignait des fatigues de la journée, ouvrait des dizaines de pots de peinture, respirait l'odeur de l'atelier, colorait, dévernissait, rabotait, plantait des clous (qui sont plus immédiats que les vis et qui donnent beaucoup plus de satisfaction), martelait, burinait et, dans certains cas, en cachette, soudait, bricolant de mille façons, en utilisant tous les outils et les moyens dont il disposait. A l'école je passais plus de*

say an inventor, always ready to build, create, make, elaborate, porch swings, chairs, tables, tools, fantastic bicycles, impossible objects. And I spent wonderful hours with him and alone, in his Workshop, where that colossal and frightening vehicle was harboured in the evenings - which in the dark of the night emitted far from reassuring sounds, moaning about the fatigue of the day - opening dozens of jars of paint and varnish, breathing the odour of the Workshop, painting, varnishing, planning, nailing (nails are more immediate than screws, and they offer more satisfaction), hammering, chiselling and in some cases, secretly, welding and "thingamying" in a thousand other ways and techniques using any tools and ways possible. And at school I used to spend more time in the drawing room than in class, to create backdrops for puppets, display



arnese e mezzo. Ed a scuola erano più le ore che passavo in sala disegno piuttosto che in classe, per creare scenari per burattini, tabelloni, manifesti. Ovviamente la prima manifestazione della capacità di rappresentare qualcosa dal vivo fu tutta a vantaggio di quel mostro imponente che mio padre domava e cavalcava e quindi disegnavo, in modo eccessivamente particolareggiato camion di ogni di genere e specie, bilici, cisterne, bisarche, di ogni marca, tipo e modello, a casa, a scuola, fino a contagiare anche i miei compagni di classe ed a far impazzire la maestra. E poi volti, ritratti, a carboncino, matita, sanguigna, tempere, pastelli, olio, acquerelli di mia madre, cugini, volti presi da giornali, riviste, qualsiasi figura che potesse suscitarmi un minimo di interesse e di stimolo. Tante parole spese dai professori

*temps dans la salle de dessin que dans ma salle de classe, pour créer des projets pour des marionnettes, des tableaux, des affiches. De façon évidente, mon premier souhait de représenter quelque chose d'après nature me dirigea vers ce monstre énorme que mon père conduisait et apprivoisait. Alors je dessinais, de manière extrêmement détaillée, toutes sortes de camions, citernes, transporteurs de voitures... J'en dessinais de chaque marque, type ou modèle. Je dessinais à la maison, à l'école, jusqu'à déteindre sur mes camarades de classe et à rendre folle la maîtresse. Et ensuite, visages, portraits au fusain, crayon, craie, peinture, pastel, huile, aquarelles. Je peignais ma mère, mes cousins, des visages vus dans les journaux ou dans des magazines. Je dessinais n'importe quelle figure qui pouvait provoquer chez moi un minimum d'intérêt et de stimulation. Combien de salive fut dépensée par mes enseignants*

boards, posters. Obviously, the first display of this skill to portray live was all to the benefit of that imposing monster that my father tamed and rid, and so I drew overly detailed trucks of any kind and species, tippers, tanks, car carriers, of every brand, type and model, at home, at school, until I infected my schoolmates too and I made the teacher go crazy. And then faces, portraits, in charcoal, pencil, sanguine, tempera, pastel, oil, watercolour of my mother, my cousins, faces taken from newspapers, magazines, any shape that could raise my interest and stimulate me even a little. Lengthy talks by teachers to convince my mother that I had a real gift, and that it would have been important to continue my studies in the "artistic" field, something I am still dreaming of. My mother instead gave me a long speech based on trust, on



per convincere mia mamma che avevo una dote reale e sarebbe stato importante continuare con un percorso di studi di tipo "artistico", che sto ancora sognando. Mia madre mi fece invece un lungo discorso basato sulla fiducia, sulle responsabilità e sul ruolo di ognuno nella vita sottolineando, mi pareva sinceramente anche se con difficoltà riuscivo a guardarla negli occhi, le mie doti e la mia intelligenza che, se opportunamente sfruttate, mi avrebbero dato molto nella vita, in fondo quello che non aveva potuto avere lei. E così feci. Iniziai a studiare, seriamente, sempre primo della classe, a dire il vero in una scuola, quella degli Odontotecnici, in cui bastava veramente poco per esserlo, ma sicuramente ci voleva un po' di fiducia in se stessi e nei propri mezzi, iniziai a leggere, partendo da tutti i libri che mio fratello aveva

*pour convaincre ma mère que j'avais un vrai talent, et qu'il aurait été important de m'orienter vers des études de type «artistique» ! J'en rêve encore! Ma mère me tint par contre un long discours, sincère je crois, mais j'avais du mal à la regarder dans les yeux, qui était basé sur la confiance, sur les responsabilités et le rôle de chacun dans la vie, tout en soulignant le fait que mes talents et mon intelligence, s'ils étaient bien exploités, pourraient me donner beaucoup dans la vie, au fond ce qu'elle n'avait jamais pu avoir. Et je fis ainsi. Je commençais à étudier, sérieusement, toujours le premier de ma classe même si, à vrai dire, c'était dans une école, celle des orthodontistes, où l'on n'avait pas trop de difficultés à être le premier. Mais il fallait quand même avoir un peu de confiance en soi et dans ses capacités. Je me mis à lire, commençant par tous les (nombreux) livres que mon frère avait lus, bien plus de dix ans auparavant. Je gardais ma*

responsibilities and on the role everyone has in life, emphasizing - I think she was sincere but I barely managed to look her in the eyes - my talents and my intelligence that - if appropriately exploited - could offer me so much in life, namely what she could not have. And so I obliged. I started to study, seriously, always top of my class, in truth at a school - the dental technicians' institute - where that really didn't take that much, but surely a little bit of confidence in oneself and one's skills was required - and I started to read, first all the books that my brother read (a lot) more than Ten years earlier, keeping my passion for painting and drawing only as a "passion" to give vent to at school (the only "A" in the report cards of a lifetime for that drawing teacher) and in my free time to finance my studies. In fact, I prepared



letto (molto) più di Dieci anni prima, tenendo la mia passione per la pittura ed il disegno solo come "passione" da sfogare a scuola (unico 10 in pagella nella storia di quella professoressa di disegno) e nel tempo libero. Per mantenermi agli studi realizzavo infatti spaccati anatomici che riprendevo da tavole di autori famosi o da foto dal vivo di interventi chirurgici, con pastelli ed acquerelli fino a riempire l'intera città. Avevo infatti trovato un lavoro di assistente per conto di un agente di vendita di testi Piccin, appunto per Dentisti e Medici, ai quali rifilavo, ma proboniscausareciproca, i miei disegni che contribuivano ad abbellire i loro sterili e poco ben arredati studi. Un agente di vendita che ha creduto in me, lasciandomi esprimere liberamente, in realtà sovvenzionando a gelati e con denaro effettivo la mia vita di giovane studente in

*passion pour la peinture et le dessin, mais seulement comme «passion», à libérer à l'école (unique 10 que mon professeur de dessin mis de toute sa carrière). Je dessinais aussi pendant mon temps libre pour me payer mes études. Je réalisais des dessins d'écorchés anatomiques que je reproduisais d'après des tables d'auteurs célèbres ou des photos prises en direct pendant des opérations chirurgicales; je les réalisais au crayon ou à l'aquarelle, et en grand nombre, au point d'en remplir presque toute la ville. J'avais en effet trouvé un emploi d'assistant chez un vendeur de textes «Piccin», dédiés justement aux dentistes et aux médecins à qui, par bienveillance mutuelle, je refilais mes dessins qui contribuaient à embellir leurs cabinets stériles et pas très bien meublés. Un vendeur qui a cru en moi, me laissant m'exprimer librement, et qui finançait ma vie de jeune étudiant, parfois avec de l'argent réel, parfois avec*

anatomical sections which I took from illustrations by famous authors or live photographs of surgeries, which I drew using pastels and watercolours, filling the entire city. In effect, I had found a job as an assistant for a sales agent of Piccin textbooks, for Dentists and Doctors coincidentally, on whom I dumped - but for free, so even-steven - my drawings that helped embellishing their sterile and scarcely furnished practices. A sales agent who believed in me, who let me express freely, actually subsidizing with ice creams and real money my life as a young student in exchange for a little help in his work. A Special Person. For me, a Guardian Angel, still now and forever. I was a Son to him, the one he never had. And I attended drawing courses held by masters from Vicenza, painting courses, sculpture workshops and I cried, inside, for



cambio di un minimo di aiuto nel suo lavoro. Una Persona Speciale. Per me un Angelo Custode tuttora e per sempre. Io, per lui, un Figlio, quello che non ha mai avuto. E frequentavo corsi di disegno da maestri vicentini, di pittura, di scultura e piangevo, dentro, per una passione che non poteva trasformarsi in vita perché la vita è fatta di scelte, di condizionamenti, di messaggi, di rimpianti che ti inducono, a volte, a versare lacrime amare. Poi la scelta dell'università, che non poteva essere certo l'Accademia o almeno Architettura, ma è stata, su suggerimento del fratello mentore, Economia Aziendale, nella prestigiosa cornice del Domus Foscari a Venezia. E forse lì mi è stato impartito il primo vero messaggio di fiducia. Hai fatto una scuola professionale (da ricchi però! ed a numero chiuso), ora dovrai fare il doppio della fatica per

*des crèmes glacées, en échange d'un minimum d'aide dans son travail. Une personne spéciale. Pour moi un ange gardien, toujours et pour toujours. Pour lui, j'étais le fils qu'il n'avait jamais eu. Et moi je participais aux cours de dessin des maîtres de Vicence, de peinture, de sculpture et je pleurais intérieurement, pour une passion qui ne pouvait pas se transformer en vie, car la vie est faite de choix, de conditionnements, de messages, de regrets qui nous poussent parfois à verser d'amères larmes. Puis vint le choix de l'université, qui, bien sûr, ne pouvait pas être l'Académie d'architecture, mais qui fut, sur proposition de mon frère-mentor, Economie de l'Entreprise, à la prestigieuse Domus Foscari à Venise. Et c'est peut-être là bas que j'ai reçu mon premier véritable message de confiance. Tu as fait une école professionnelle (oui, mais pour les riches! Et avec un numerus clausus).*

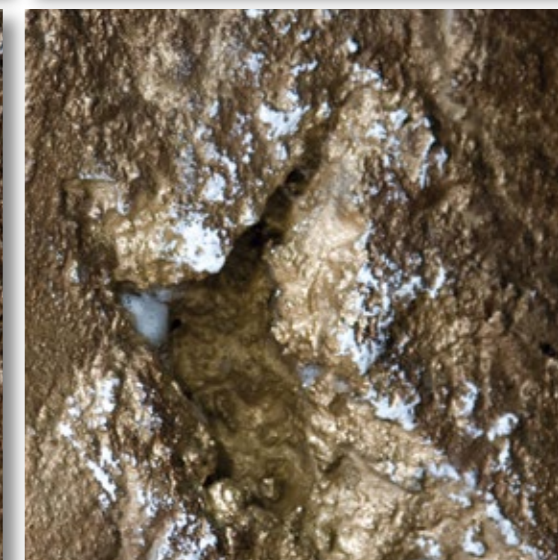
a passion that couldn't turn into a real life, because life is made up of choices, conditioning, messages, regrets that - sometimes - make you shed bitter tears. Then the choice for Faculty, which of course could not be the Academy of Fine Arts or at least Architecture, but was, upon suggestion of the mentor brother, Business Administration, in the prestigious setting of the Domus Foscari in Venice. And maybe there I received my first message of trust. You attended a professional school (for rich people though! And with a limited number of students), now you will have to work twice as hard to cope with such a difficult faculty, where Mathematics and Accounting will be complex worlds to tackle for you, but you have the skills and if you want it you can get it. Maybe part of the merit goes to this message, part to the fact that I didn't know for



fronteggiare una facoltà difficile, dove Matematica, Ragioneria, saranno per te mondi complessi da affrontare, ma ne hai le capacità e, se vuoi, ce la puoi fare. Sarà stato un po' merito di questo messaggio, un pò il fatto che non sapevo realmente se, per vari motivi economici ma anche legati alla in-stabilità familiare, ce l'avrei potuta fare, sono partito come un treno. Il primo anno ho dato tutti gli esami previsti ed un esame del secondo anno e, in Tre anni e mezzo, era bella che fatta, finita, con il compiacimento di tutti, l'esplosione di orgoglio di mia mamma e l'impegno di mio fratello a trovarmi immediatamente un buon posto di lavoro. L'unico a non essere presente fu mio padre. Il loro rapporto era diventato ingestibile. Quei litigi dovuti ad acedini storiche di due persone con mentalità ed età diverse, con concezioni della vita ed ambizioni diverse, molto innamorate ma gelose

*Maintenant tu devras redoubler d'efforts pour affronter une faculté difficile, où les mathématiques, la comptabilité, seront des mondes complexes à comprendre, mais tu en as les compétences et si tu veux tu peux le faire. C'était peut-être un peu grâce à ce message, ou un peu parce que je ne savais pas vraiment si j'étais capable de le faire, pour diverses raisons - économiques, mais aussi liées à l'instabilité dans ma famille -, mais le fait est que je suis parti à fond de train. La première année, je passai tous les examens requis, plus un examen de deuxième année. En trois ans et demi, tout était fait, fini, à la satisfaction de tous, l'explosion de fierté de ma mère et l'engagement de mon frère à me trouver immédiatement un bon travail. Le seul absent était mon père. La relation entre mes parents était devenue ingestible. Les disputes, dues aux vieilles rancœurs entre deux personnes dont la mentalité et l'âge étaient différents, dont la*

sure - for various economic reasons but also because of the family instability - if I could make it - I was off like a shot. In the first year I passed all the compulsory exams and one due in the second and - in Three years and a half - I was quite done, finished, everybody was satisfied, an explosion of pride from my mother and the promise to immediately find me a good job from my brother. The only one who wasn't there was my father. Their relationship had become unmanageable. Timeworn fights and bitterness of two people with different mentalities and ages, with different conceptions of life and different ambitions, very much in love but overly jealous of each other, had become infighting, with words and actions that will always remain in my memory, maybe committed, and I speak of my father here, under the influence of





oltre misura, si erano trasformati in lotte intestine, con parole e fatti che resteranno per sempre nella mia memoria, anche forse commessi, parlo di mio padre, sotto gli effetti di una malattia, l'Aterosclerosi (per noi figli imputabile a quel stramaledetto vizio eccessivo del Fumo, anche due pacchetti di MS al giorno) che annebbiava tutto, anche i veri sentimenti. Così fu che preso dalla responsabilità di gestire da solo il loro rapporto (mio fratello era già sposato e piazzato, anche se attento a distanza), convinsi mia mamma, che a suo tempo aveva convinto me, di avere intrinseca la forza per reagire e di doverlo fare per necessità, la convinsi a Separarsi, supportata da noi figli, dividere tutto, cambiare casa, andare. Mio padre, umiliato ed abbandonato, fu catapultato verso quell'origine che ancora sentiva e riconosceva, tornò dai suoi fratelli

*conception de la vie et les ambitions étaient différentes, très amoureux mais jaloux l'un de l'autre de façon démesurée, s'étaient transformées en luttes, en paroles et en actes qui resteront toujours gravés dans ma mémoire. Certains de ces débordements étaient peut être aggravés chez mon père par sa maladie, l'athérosclérose, maladie qui, pour nous les enfants, était causée par cette maudite habitude de fumer excessivement (jusqu'à deux paquets par jour), habitude qui rendait tout brumeux, même les vrais sentiments. C'est pourquoi, ayant endossé la responsabilité de gérer leur relation tout seul (mon frère était déjà marié et bien établi, même s'il suivait toujours la situation à distance), je convainquis ma mère, - de la même façon qu'elle-même par le passé m'avait convaincu qu'il fallait trouver en soi la force de réagir et qu'il fallait le faire par nécessité- soutenue par ses fils, qu'elle devait se séparer de son mari, diviser*

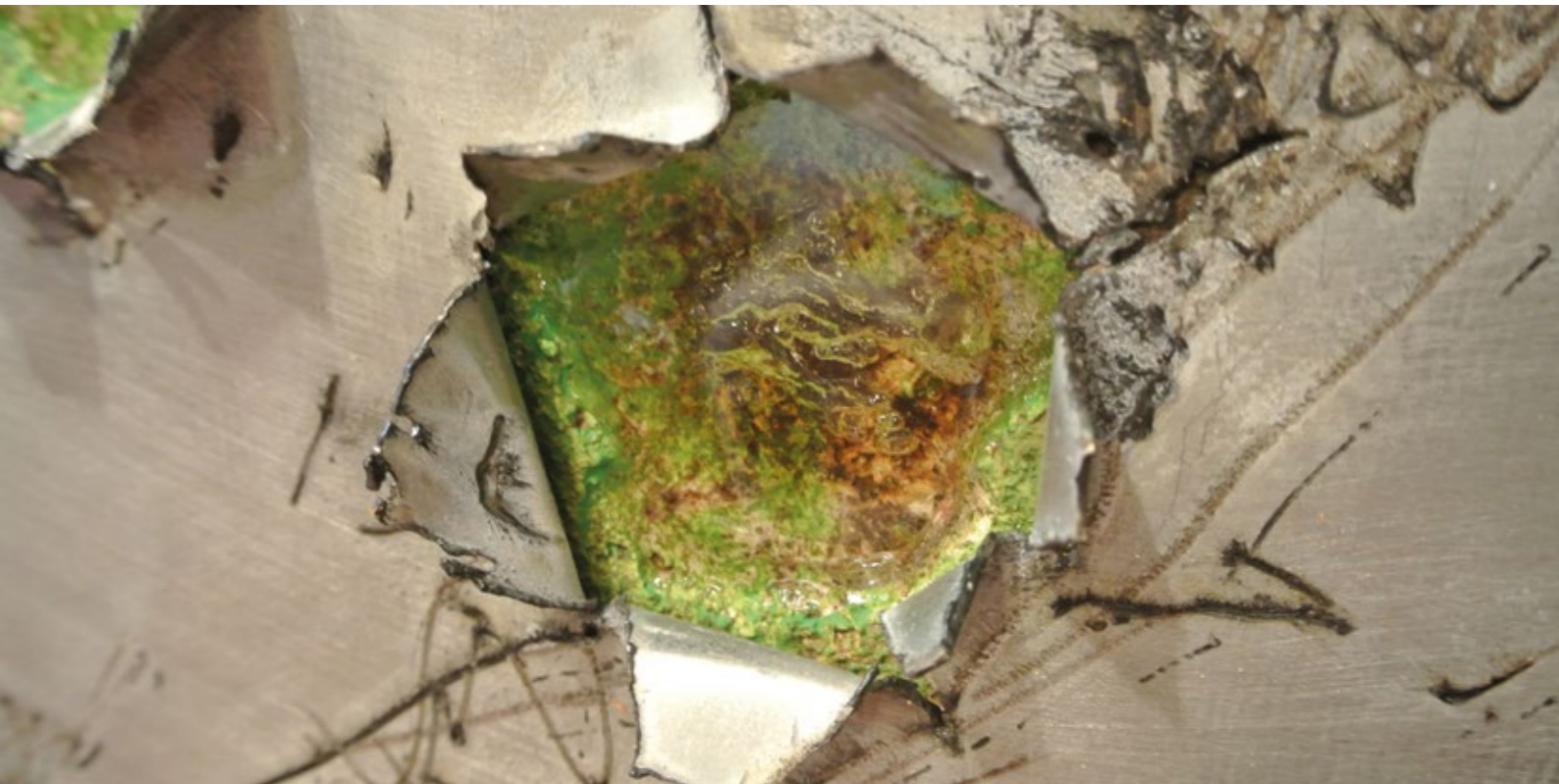
a disease, Atherosclerosis (for us children attributable to that bloody habit of heavy Smoking (more than 2 packets a day of MS) which clouded everything, even genuine feelings. So it happened that - because I felt the responsibility of managing their relationship alone (my brother was already married and fixed, though he paid attention at a distance), I convinced my mother - who once had convinced me - that she possessed the necessary strength to react and that she had to do it out of necessity - I convinced her to get Separated, supported by her children, to split up everything, move to another house, go away. My father, humiliated and abandoned, was thrown toward that origin that he still felt and recognized, he went back to his rovigoti brothers, from whom I received a phone call one day, a few months later, that informed me of his



rovigoti, dai quali ricevetti una telefonata, qualche mese più tardi, che mi informava della sua morte, in un ospedale tra strazi e stenti ma, soprattutto, della sua morte guardando la porta e sperando, forse, di vedermi entrare per un ultimo saluto ed un atto di riconciliazione. Fui fedele alla promessa fatta verso la mamma, che riconoscevo come persona indebolita da quell'evento e dal suo impatto ma corretta, le stetti vicino in un breve percorso allegro e spensierato per poi, di lì a pochi anni, vederla spegnersi in una dignitosa e serena morte, tenendole la mano con a fianco mio fratello il quale, da quel momento - avevo Ventotto anni - assunse il ruolo esclusivo di Famiglia. Se l'era presa la Leucemia fulminante, malattia che imparai a conoscere e rispettare. Così dopo tanto augurarsi la Morte, la Morte venne per entrambi e liberò me e

*tous les biens, déménager et partir. Mon père, humilié et abandonné revint à ses origines, qu'il sentait et reconnaissait encore. Il décida donc de retourner chez ses frères «rovigoti». Quelques mois plus tard, ceux-ci m'informèrent par téléphone de sa mort tourmentée et difficile dans un hôpital, mais, surtout, qu'il était mort le regard tourné vers la porte, comme s'il espérait me voir rentrer pour un dernier salut et une ultime réconciliation. Je demeurai fidèle à la promesse faite à ma mère, que je sentais affaiblie par cet événement et son impact, mais encore dans une forme correcte. Je restais auprès d'elle pendant une période courte mais heureuse et sans soucis, pour la voir, quelques années plus tard, s'éteindre dans une mort digne et paisible, en lui tenant la main à côté de mon frère qui, à partir de ce moment - j'avais vingt-huit ans - assumait le rôle exclusif de chef de famille. Ma mère avait été atteinte d'une leucémie foudroyante,*

death, in a hospital among torments and hardships but - above all - of his death while he kept looking at the door - hoping maybe - to see me come in to bid farewell and reconcile. I stood by the promise I had made to my mother, which I considered as a person weakened by that event and its impact but fair-minded, I stayed closed to her during a brief, cheerful and fun period and then - a few years later - I saw her depart of a dignified and peaceful death, holding her hand with my brother beside me - who, from that moment on, I was 28 back then - took up the role of my only Family. Fulminant Leukaemia took her, a disease I came to know and respect. So, after calling for Death so much, Death came for both of them and freed my brother and me from the burden of two such unmanageable parents, but also from the pleasure of the love that comes



mio fratello dall'incombenza di due genitori difficili da gestire ma anche del piacere dell'amore che il saperli vivi e presenti senz'altro ti offre. Mi sposai che mia mamma era ancora in ospedale. Dalla mia parte c'erano poche persone e molto dolore ma anche speranza, voglia di riscattare e di vivere quella vita che i miei genitori non avevano vissuto. Ero innamorato, felice e convinto che fosse per sempre. Non volevo percorrere gli errori di mio padre, volevo che la mia compagna sorridesse, sempre. E così la ritrassi, ad olio, uno dei tanti ritratti della mia vita. Ma eravamo giovani e non sapevamo. L'amore non è sufficiente, serve armonia negli intenti, nei modi e nell'intimità. Così non fu. Ma lei voleva un Bambino ed io feci di tutto per assecondarla, con le difficoltà che ciò comportò. Mia madre mia aveva scritto: "Vi lascio quel poco che ho

*maladie que j'appris à connaître et à respecter. Ainsi, après avoir tant désiré la Mort, la Mort vint les chercher tous les deux, nous libérant moi et mon frère du fardeau de deux parents difficiles à gérer, mais sans aucun doute aussi du plaisir de l'amour qu'offre le fait de les savoir vivants et présents. Je me suis marié alors que ma mère était encore à l'hôpital. De mon côté, il y avait peu de monde et beaucoup de douleur, mais aussi de l'espoir, le désir de réparer et de vivre la vie que mes parents n'avaient pas vécue. J'étais amoureux, heureux et convaincu que c'était pour toujours. Je ne voulais pas faire les mêmes erreurs que mon père, je voulais voir ma compagne sourire, toujours. Ainsi, je lui fis son portrait en peinture à l'huile, l'un des nombreux portraits que je fis pendant ma vie. Mais nous étions jeunes et nous ne savions pas. L'amour ne suffit pas, il faut de l'harmonie dans les aspirations, dans les modes de vie et*

from the awareness they were alive and present can offer you. I married when my mother was still at the hospital. On my side there were a few persons and a lot of pain but also hope, a strong will to redeem and live that life that your parents didn't live. I was in love, happy and convinced it would have lasted forever. I didn't want to make my father's mistakes; I wanted my partner to smile, always. So I painted her, an oil portrait, one of many in my life. But we were young and we didn't know. Love is not enough; you need harmony in your intentions, in your ways and in your intimacy. That didn't come to pass. But she wanted a Child and I did all I could to indulge her, with the difficulties that it entailed. My mother wrote: "I leave you what little I have earned for the Child you'll have". And that Child marked my life. He was the Love, he was



per il Bambino che avrete".  
 E questo Bambino segnò la mia vita.  
 Era l'Amore, era la Vita. E nonostante  
 le difficoltà e le incomprensioni non  
 vedevo altra strada che proseguire  
 in un progetto che doveva compiersi  
 fino alla fine, a differenza di quanto  
 era avvenuto per i miei genitori.  
 Vedevo in quel Bambino me stesso  
 e quindi la necessità di dargli un  
 padre per sempre, un padre presente,  
 un padre su cui fare affidamento,  
 un padre che non si spegnesse  
 come una candela nella lontananza  
 di una nebbia fitta e sconosciuta.  
 Ma gli errori reciproci e le difficoltà  
 compromisero il rapporto a tal punto  
 da spaventarmi; la paura di poter  
 rivivere quei momenti ma soprattutto  
 il timore di poter mostrarmi in modo  
 sbagliato a mio figlio costringendolo  
 a soffrire. Quindi la Separazione,  
 con il timore soprattutto di perdere  
 mio figlio. Perché la Separazione

*dans l'intimité. Mais cela ne se déroula  
 pas ainsi. Mais elle voulait un enfant et j'ai  
 tout fait pour la satisfaire, avec toutes les  
 difficultés que cela entraînait. Ma mère  
 m'avait écrit: «Je vous laisse le peu que  
 j'ai pour l'enfant que vous aurez». Et cet  
 enfant marqué ma vie pour toujours.  
 Il était l'Amour, il était la Vie.  
 Malgré les difficultés et les  
 incompréhensions réciproques, je ne  
 voyais d'autre moyen que de poursuivre  
 un projet qui devait se dérouler jusqu'à  
 la fin, contrairement à ce qui était arrivé à  
 mes parents. Je me reconnaissais dans  
 cet enfant et, par conséquent, je voyais  
 la nécessité de lui donner un père pour  
 toujours, un père présent, sur le quel il  
 pourrait compter.  
 Un père qui ne s'éteindrait pas au  
 loin, comme une bougie, dans une  
 brouillard dense et inconnu. Mais les  
 erreurs réciproques et les difficultés  
 empoisonnèrent notre relation au point  
 de m'effrayer. J'eus peur de revivre ces*

the Life. And, despite the difficulties  
 and the misunderstandings I saw no  
 other way but to keep going with a  
 project that had to be completed,  
 contrary to what had happened to  
 my parents. I saw myself in that Child  
 and so the necessity to give him  
 a father forever, a father who was  
 there, a father to rely upon, a father  
 that wouldn't blow out like a candle  
 in a thick and unknown faraway fog.  
 But the mistakes we both made  
 and the difficulties compromised  
 our relationship so much that I  
 got scared; the fear to live those  
 moments again, but mainly the fear  
 of showing myself to my son in the  
 wrong way, forcing him to suffer.  
 Hence the Separation, and what I  
 feared the most was losing my child.  
 Because Separating is devastating.  
 It is an explosion of feelings and  
 events for which you are not ready,  
 it is a new forced beginning that you



è devastante. E' un'esplosione di sentimenti e di avvenimenti ai quali non sei pronto, è un nuovo inizio obbligato che sarai costretto a pagare caro e, con te, le persone che ami. In questa esplosione di sentimenti e di paure, ritrovai l'Arte. In realtà non era mai stata perduta, ma in quel momento la trovai nella sua forma estrema, pronta a supportarmi, Amica vera e sincera. Abbandonai la mia carriera da superdirigente-manager-mega-multinazionale-stipendiato (avevo Quarantadue anni). Un giorno, passeggiando per un vicolo del centro di Vicenza, per andare a trovare mio fratello, vidi un negozietto di arte e cornici con un cartello esposto nella porta che diceva: Cedesi attività. Entrai, trovai due angeli ad accogliermi, due persone meravigliose, anziane, due genitori e, di fatto, di lì a poco, lo comprai. Precipitai in una forma

*moments, mais surtout peur de me montrer sous un mauvais jour aux yeux de mon fils, le condamnant à souffrir. Donc, la séparation, avec, surtout, la peur de perdre mon fils. Parce que la séparation est dévastatrice. C'est une explosion de sentiments et d'événements auxquels tu n'es pas préparé, un nouveau départ obligé et contraint, que tu devras payer cher, toi et toutes les personnes que tu aimes. Dans cette explosion de sentiments et de craintes, je retrouvai l'Art. En fait je ne l'avais jamais perdu, mais à ce moment là je le retrouvai dans sa forme extrême, prêt à me soutenir, Ami vrai et sincère. Je quittai ma carrière de super-dirigeant-manager-de-méga-multinationales-salarié (j'avais quarante-deux ans). Un jour, en me promenant dans une ruelle du centre de Vicence, en allant rendre visite à mon frère, je vis une boutique d'art et d'encadrement avec, sur la porte, une pancarte qui disait: «A vendre». Je suis entré, j'ai été*

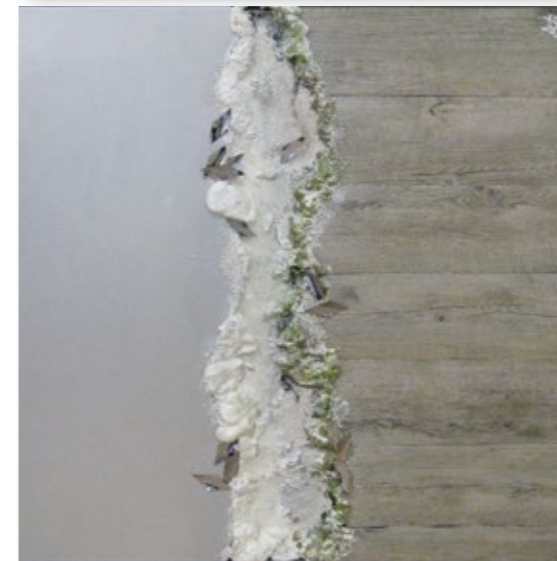
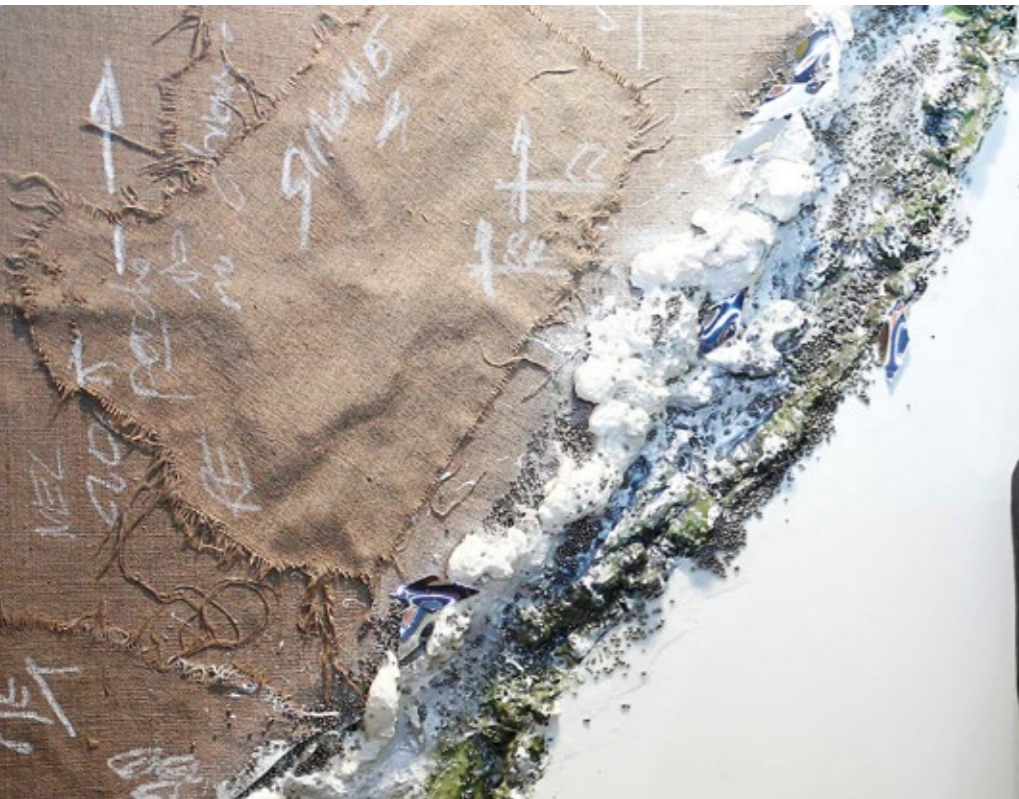
will be obliged to pay for dearly - and - with you, the people you love. In this explosion of feelings and fears, I rediscovered Art. I had never actually lost it, but in that moment I found it in its extreme form, ready to support me, a true and real Friend. I gave up my career of highwaged-supermanager-directorexecutiveof-bigmultinational-corporation (I was 42). One day, strolling along an alley of Vicenza downtown, on my way to visit my brother, I spotted a small frames and artwork shop, with a sign on the door that said: "Available for sale". I went in and I found two angels to welcome me, two wonderful people, aged, two parents and, basically, shortly after, I bought it. I plummeted into an absolute form of research for myself, in a bath of humility and essentiality. I started to work on the true Art, the one that emerges when you have



assoluta di ricerca di me stesso, in un bagno di umiltà e di essenzialità. Iniziai a lavorare sulla vera Arte, quella che emerge quando hai qualcosa di importante da raccontare, nel mio caso una ferita da condividere. Una ferita grande, immensa. Una paura forte. La paura di aver sbagliato, di aver fatto del male, di aver perso la Famiglia, l'amore del Figlio, la fiducia in se stessi e l'impressione di non servire più a nulla ed a nessuno. Iniziarono le Lacerazioni, vere e proprie incisioni su materiali solidi e normalmente difficili da scalfire e... piacevano, tanto, a tutti. Le signore del centro toglievano i loro quadri ottocenteschi dalle immense ville per piazzare una Lacerazione, piacevano ai giovani che le sceglievano come regalo di nozze per il loro salotto di casa, piacevano a mio Figlio ed ai suoi amici, piacevano ai signori per bene perché si sposavano bene

*accueilli par deux anges, deux personnes merveilleuses, des personnes âgées, des parents et, de fait, un peu plus tard, j'ai acheté le commerce. Je me suis jeté à fond dans une forme absolue de recherche de moi-même, dans un bain d'humilité et d'essentialité. J'ai commencé à travailler sur le véritable art, celui qui émerge quand vous avez quelque chose d'important à dire, dans mon cas, une blessure à partager. Une grande plaie, immense. Une très grande peur. La peur de m'être trompé, d'avoir causé du mal, d'avoir perdu ma Famille, l'amour de mon Fils, la confiance en moi et le sentiment de ne plus servir à rien ni à personne. Commencèrent alors les «Lacérations», véritables incisions sur des matériaux solides et habituellement difficiles à graver et... elles plaisaient beaucoup, et à tout le monde. Les dames du centre ville enlevaient leurs tableaux du XIXe siècle de leurs grandes villas pour les remplacer par une Lacération;*

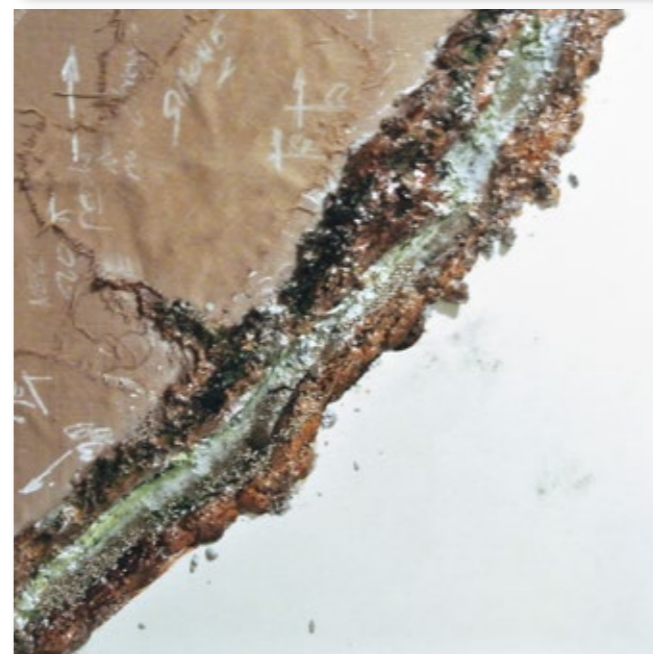
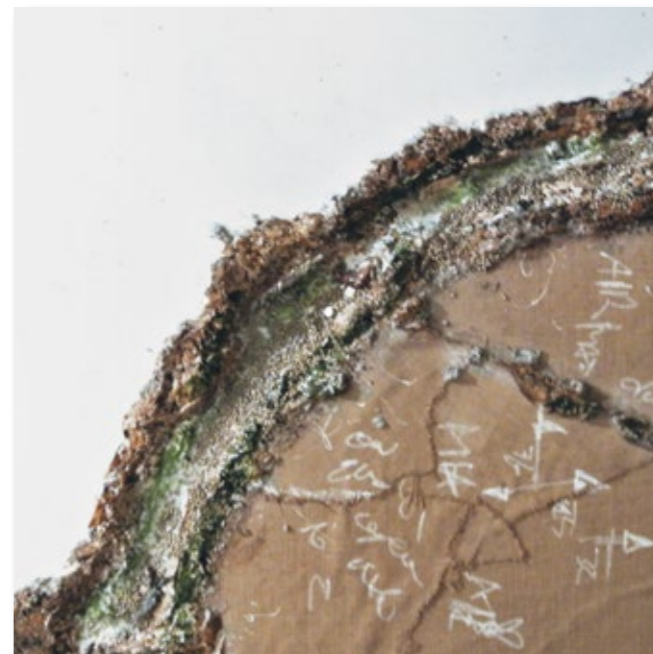
something important to tell, in my case, a wound to share. A large wound, immense. A strong fear. The fear of having done something wrong, caused hurt, of having lost the Family, the love of the Son, my self-confidence and the feeling of being no longer useful for anything and for anybody. The Lacerations began, actual engravings on solid materials which normally are hard to scratch and ... everyone loved them, a lot. The uptown ladies removed their nineteenth-century paintings from their grand villas and replaced them with lacerations instead, young people liked them, and chose them as wedding gifts for their living rooms, my Son and his friends liked them, respectable gentlemen loved them because they matched perfectly with the large and essential spaces of the contemporary architecture that characterized their homes, French



con gli spazi ampi ed essenziali dell'architettura contemporanea che caratterizzava le loro case, piacevano agli esperti e galleristi francesi che mi chiesero di esporle nei loro spazi preziosi, piacevano alle donne sensibili, al mio fabbro, al carrozziere, all'imbianchino, che volle un'opera in cambio del lavoro svolto. Piacevano a me. E così vissi beato per oltre un anno, con il mio cane nel mio negozio, nella mia anima a rappresentare il mio dolore, le mie paure e le mie speranze. Usavo materiali semplici, legno, ferro, juta che svolgevano il ruolo di cornice evocativa in grado di attirare l'attenzione verso un centro aperto, lacerato, tagliato, espressione dei sentimenti, delle speranze e degli obiettivi di ognuno. Forse è proprio questa la vera essenza della mia forma d'Arte: fungere da mezzo per evocare e stimolare sentimenti

*elles plaisaient aux jeunes qui les choisissaient comme cadeau de mariage pour leur salle de séjour, elles plaisaient à mon fils et à ses amis, elles plaisaient aux «gens biens» parce qu'elles s'accordaient avec les grands espaces et l'architecture minimaliste et contemporaine qui caractérisait leurs maisons. Elles étaient adorées des experts français et des galeristes, qui me demandaient de les exposer dans leurs précieux espaces; elles plaisaient aux femmes sensibles, à mon forgeron, à mon carrozziere, à mon peintre en bâtiment qui voulait une œuvre en échange de son travail. Moi-même, je les aimais. Et je vécus heureux ainsi pendant plus d'un an, avec mon chien, dans ma boutique, animé par ce désir profond de représenter ma douleur, mes craintes et mes espoirs. J'utilisais des matériaux simples: le fer, le bois, le jute, qui jouaient le rôle de cadre évocateur, capable d'attirer l'attention vers un centre ouvert, déchiré, coupé.*

experts and gallery managers loved them and asked me to expose them in their precious spaces, sensitive women liked them, my blacksmith liked them, my mechanic liked them, the house painter liked them, who wanted one piece in exchange for his work. I liked them. So I lived content for over a year, with my dog in my shop, in my soul to represent my pain, my fears and my hopes. I used simple materials, wood, iron, jute that acted as an evocative frame that was able to draw attention towards an open centre, torn, cut, expression of the feelings, the hopes and goals of everybody. Perhaps this is the true essence of this Art form: to become the channel to evoke and stimulate pleasurable or sad feelings, images, memories, visions, hopes, ideas, goals, which everyone has, that every person who observes a work of mine applies to the same -



piacevoli o tristi, immagini, ricordi, visioni, speranze, idee, obiettivi, che ognuno ha, che ogni persona che si ritrova ad osservare una mia opera ripone sulla stessa completandola ed integrandola con il suo sentire in una sorta di costante e continua simbiosi. La resina è sempre presente come rappresentazione dell'acqua e quindi della speranza, della vita che prosegue e ci conduce verso un futuro che sta a noi colorare dei nostri colori e rappresentare nelle nostre forme. Modestamente al servizio di chi ha la sensibilità e la volontà per capire e condividere, interagire. E' un filone immenso, un'idea irrefrenabile ed inarrestabile, infinita. Ma ancora una volta resto sospeso e mi fermo di fronte al senso di responsabilità e l'impegno sociale. Formalmente mi fermo, vendo il negozio e riprendo la carriera del manager multinazionale popolare.

*Ils étaient l'expression des sentiments, des espoirs et des objectifs de chacun. C'est peut-être cela la véritable essence de cette forme d'art: donner les moyens d'évoquer et de stimuler des sentiments agréables ou tristes, des images, des souvenirs, des visions, des espoirs, des idées, des buts que tout le monde a, que chaque personne qui est amenée à observer mon œuvre peut transposer sur lui-même, en la complétant, en l'intégrant avec ses sensations, dans une sorte de constante et continue symbiose. La résine est toujours présente, comme représentation de l'eau, et donc de l'espoir, de la vie qui continue et qui nous conduit vers un avenir qu'il ne tient qu'à nous de peindre avec nos couleurs et de représenter avec nos formes. Modestement au service de ceux qui ont la sensibilité et la volonté de comprendre et de partager, d'interagir. C'est un filon immense, une idée que l'on ne peut ni freiner ni arrêter, sans*

completing and integrating it with one's feelings, in a sort of constant and continuous symbiosis. Resin is always present, as a representation of water and therefore of hope, of life that continues and leads us toward a future, which is up to us to colour with our hues and represent in our forms. Modestly at the service of those who have the sensitivity and the will to understand and share, to interact. It's a huge strand, an irresistible and unstoppable idea, infinite. But once again I stand suspended and I stop in front of the sense of responsibility and of social commitment. Formally I stop; I sell the shop and resume the career of multinational pop manager. But nothing is as it was before. Humility and the deep meaning of life, the true essence of existence are too strong, Art overflows and looms over me, I fill the company where I work





Ma niente è più come prima. L'umiltà ed il senso profondo di vita, l'essenza propria dell'esistenza sono troppo forti, l'Arte straripa e mi sovrasta, riempio l'azienda dove lavoro di opere, preparo una mostra per la fiera incorporando i loro prodotti nelle mie opere, realizzo un'opera che li rappresenti che viene posta in una rotonda stradale pubblica, è troppo tardi per fermare ciò che è stato e che è ancora forte e vivo dentro di me. Ora devo continuare, anche per lasciare un segno forte del mio Amore e del mio sentire a mio Figlio, alle persone che mi amano e che credono in me stimolandomi a fare. L'Arte va rispettata, così come i sentimenti e ciò che si ha nel cuore, prima o poi emerge... sempre.

*fin. Mais une fois encore, je reste en suspens et je m'arrête face au sens des responsabilités et de l'engagement social. J'arrête littéralement, je vends la boutique et reprends ma carrière de manager-multinational-populaire. Mais rien n'est plus comme avant. L'humilité et le sens profond de la vie, l'essence même de l'existence sont trop forts; l'art déborde et me submerge. Je remplis les salles de l'entreprise où je travaille de mes œuvres, je prépare une exposition à l'occasion d'une foire en incorporant les produits de la société dans mes travaux, je réalise une œuvre qui les représente et qui sera placée dans un rond-point public. Il est trop tard pour arrêter ce qui a été et qui est encore fort et vivant en moi. Maintenant, je dois continuer, même pour laisser un signe fort de mon amour et des mes sentiments à mon Fils, aux gens qui m'aiment et qui croient en moi, en me poussant à créer. L'Art doit être respecté, tout comme les sentiments et ce que nous avons dans nos cœurs, tôt ou tard, il émerge...toujours.*

of works, I prepare an exhibition for a trade show, blending their products into my works, I create a piece to represent them that is installed in a public roundabout, it's too late to stop what was and is still, strong and alive within me. Now I have to continue, also to leave a strong sign of my Love and my feelings to my Son, to the people who love me and believe in me and stimulate me to create. Art must be respected, as well as feelings - and what lies in one's heart will emerge sooner or later... always.





Realizzato con il contributo di:  
LEGOR GROUP SPA - ITALIA - BETTER SILVER SPA - ITALIA



*Una sorta di frenetico ed inflessibile  
impeto creativo, depurato da ogni  
sedimento tradizionale, apre ad  
una continua esplorazione dell'Arte  
in opere di ponderosa riflessione.  
La Materia, costruita in intimi  
dialoghi, diffonde corruschi bagliori,  
ed il suono del maglio e l'odore di  
schegge di ferro, frammentano  
superfici all'apparenza insensibili.  
Eppure, incurante del tutto , quasi  
incauta chimera, sboccia il fiore  
del cardo, che si fa tenero di  
petali morbidi; talché, la smania  
incessante del fare, si stempera in  
chiusa malinconia.  
(F.Q. 2012)*

*Mobile Phone +39 3427824274*

*www.simonesquaiella.it*

*simonesquaiella@gmail.com*



